«Entonces comenzó el tiempo del exilio, de la interminable busca de justificación, de la nostalgia sin objeto, de los interrogantes más penosos, más abrumadores, los del corazón que se pregunta: ¿dónde puedo sentirme en mi casa?.»
Albert Camus, l´´´ Homme révolté
En 1180 en Lieja (Bélgica), un grupo de mujeres construyó el primer beguinaje. Eran comunidades de mujeres espirituales y laicas independientes de la jerarquía eclesiástica y de los hombres. Los beguinages eran espacios entre públicos y privados, abiertos y cerrados a la vez. No eran conventos porque cada una tenía su casa y las mujeres no estaban aisladas o enclaustradas. Muchas de ellas volvían al mundo, sus votos eran temporales, vivían una temporada y salían; otras entraban cuando eran mayores o cuando quedaban viudas. Tenían una libertad que no daban las órdenes religiosas. Tuvieron dos siglos de expansión rápida pero las denuncias de herejía frenaron cuando la Iglesia empezó a ver que atraían donaciones. Pagaron por las libertades que habían adquirido, económica, social y religiosa incluso con la muerte: decían que eran brujas. Marguerite Porete fue quemada viva en 1310.
El pez no puede ahogarse en el agua,
el pájaro no puede caer en el aire,
el oro no puede destruirse en el fuego,
pues de él recibe su claridad y su brillo.
Dios ha concedido a todas las criaturas
ser acordes con su naturaleza.
¿Cómo podría yo resistirme a la mía?
Hadewjich de Amberes (hacia 1240)
Pensar en lo que ocurre en el mundo nos conduce a veces por caminos llenos de irracionalidad y desconcierto. Mejor no mirar. La inseguridad del mundo socava nuestra propia confianza.
No es el mundo como nos lo muestran. No es el hombre solamente ese ser egoísta que envidia, que mata y que miente. El hombre es mucho más de lo que vemos o nos cuentan. No es un ser insensible que solo se mueve por interés o vanidad.
Somos también los que una lluvia de estrellas nos deja sin habla, los que vibramos escuchando un poema, la que nos llenamos de vida al descubrir, escondida en el monte, una cascada que cae con fuerza.
Nos dicen: “ el hombre es un lobo para el hombre” pero el hombre también está en la mirada cómplice del otro, en el roce de otra piel, en un apretón de manos y en las conversaciones serenas.
(Imagen: firmas de marineros de El Puerto de Santa María (c.1509) Archivo Ducal de Medinaceli)
Hasta que llegó la revolución francesa el mundo exterior se introducía en los conventos. Las monjas leían, escribían y recibían visitas de amigos y familiares. Pero con la revolución burguesa las órdenes contemplativas, las que se dedicaban a estudiar y rezar, empezaron a ser vistas como congregaciones inútiles, de “manos muertas”.
Las órdenes hospitalarias sin embargo tuvieron un nuevo impulso. Las monjas abrieron hospicios, hospitales y colegios para niñas. Pasaron a llamarse madres y dejaron de ser simplemente mujeres. La abadesa, dejó de ser una más y se convirtió en la Madre Superiora porque ya no se encargaron de la organización del convento. Los arzobispados, formados por hombres, pasaron a fiscalizar su funcionamiento aduciendo razones jurídicas y económicas.
(Imagen: Hildegarda de Bingen, Riesencodex, Biblioteca de la Hochschule de Rhein-Main)
La tecnología nos permite que alguien sea tu amigo a golpe de click, compartir sin arriesgar, estar en un grupo sin conocer a nadie. Surgen y se expanden redes y comunidades que convierten individuos desenraizados y solitarios en un grupo unido por algo. Podemos compartir algo efímero, un suceso o una opinión por ejemplo o podemos intercambiar aficiones que nos ayudan a reforzar rasgos de nuestra personalidad sobre lo que “tenemos”, “pensamos” o “hacemos”. Construimos círculos cerrados: religiosos, deportivos o incluso, nacionales que nos distancian de muchos otros pero que nos ayudan a sentirnos parte de un grupo. Se crean así sentimientos identitarios desde la diferencia.
“Mediante la comprensión de lo oscuro, lo nocturno, lo abismal en ti, te vuelves totalmente simple. Y te dispones a dormir como todos durante milenios, te duermes bajo el regazo de los milenios y tus paredes resuenan con antiguos cánticos de templo. Pues lo simple es lo que fue siempre. El silencio y la noche azul se extienden sobre ti mientras tú sueñas en la tumba de los milenios.
Bienaventurado el que está en la oscuridad, pues el día está encima de él.
Tu visión devendrá más clara solamente cuando mires dentro de tu corazón… Aquel que mira afuera, sueña. Quién mira en su interior, despierta.”
(Jung. Libro rojo)
(Imagen: Cordial de las cuatro cosas postrimeras. Anónimo. Siglo XV. Biblioteca Nacional de España)
En francés la palabra “personne” tiene un doble significado: quiere decir “persona”, por tanto ser humano, pero también “nadie”, es decir ninguna persona.
Ser persona es pensar, con mi razón sin duda alguna, en que soy lo que ven los otros y lo que yo me pienso que soy. Por eso para ser persona, tengo que utilizar tan solo mi pensamiento.
El mundo está lleno de personas que se piensan sin mirar, sin escuchar, que hacen y tienen cosas, que están solas o en grupo. Cuando abrimos la puerta no encontramos a nadie. Sin la mirada del otro, yo tampoco me veo.
Sin ese que yo creo que soy y sin tener lo que tengo ¿quién soy?: … nada. Soy nadie en persona y por tanto soy ignorancia, inconsciencia, egocentrismo, insatisfacción y, sobre todo, miedo.
Dicen los sufís que la sabiduría es estar en el mundo sin ser del mundo. No dejarse llevar por uno mismo, ni para ser diferente, ni para ser de un grupo. Porque al final es lo mismo, es la mirada del otro sobre la que yo me construyo.
Caín camina sin rumbo y con una culpa grande. Quiso ser el favorito, el preferido, el más querido y ahora tiene miedo de ser el más odiado. Odio y amor van siempre juntos. El odio es un arma de doble filo, porque herimos al otro y nos herimos a nosotros mismos. Cuanto más grave es la herida que le inflingimos, más huella deja en nosotros, más se hunde en nuestra mente, más incontrolable se vuelve.
Ahora Caín vive en la culpa. Todos sus esfuerzos serán vanos porque nada de lo que intente le va a salir bien; la Tierra le maldice. Ha matado a su hermano, que es como matarse a sí mismo.
«Caín contestó al Señor: «Mi culpa es demasiado grande para soportarla. Puesto que me expulsas hoy de este suelo, tendré que ocultarme de ti, andar errante y perdido por la tierra, y cualquiera que me encuentre me matará».
El Señor le dijo: «El que mate a Caín lo pagará siete veces». Y el Señor puso una señal a Caín para que, si alguien lo encontraba, no lo matase.»
Libro del Génesis (4,1-15.25)
En una competición ciclista muchos de los componentes del equipo tienen que “tirar” en un momento dado para que el más destacado pueda “ir a rueda”. El choque con el aire lo afronta el que va delante y el que va detrás se aprovecha de su estela. Algunos estudios dicen que supone un 25% menos de esfuerzo para el que va a rueda, dependiendo lógicamente de la velocidad, de la intensidad del viento y de la habilidad de los corredores.
Muchas veces en la vida tenemos la sensación de que cuantos nos rodean van “a rueda” y que siempre estamos tirando.
Hay personas que parecen estar siempre pendientes de los demás, y están siempre disponibles. Parecen personas generosas, que se “desviven” por los otros. Generalmente cuando se les pregunta el porqué de su conducta nos contestan que es su forma de ser, su “deber” o que tienen una “obligación moral”. Al ser tan solícitos, esperan que los demás les tengan en estima, les vean indispensables, y, en definitiva, no sepan vivir (trabajar, divertirse, estudiar, desahogarse,…) sin ellos.
Pero ocurre que a veces los demás no responden igual de solícitos o entregados. Entonces aparece el dolor o la rabia. Los solícitos se desbordan. Dejan escapar sus sentimientos. Entonces su discurso es diferente y escuchamos términos aparentemente contradictorios: cariño, culpa, envidia, …. Luego, terminan con la frase sobre la que gira su entrega: “es que si no estuviera yo….”.
Un día sentimos que no podemos seguir pedaleando.
(Imagen : De Consolatione Philosophiae. Boetius. 1501. Strasbourg. Francia)
En 1660, Barbara Buvée, madre superiora del convento de ursulinas de Auxonne fue acusada de brujería. Ocho monjas pretendían haber sido desfloradas por los espíritus. Los médicos llamados a declarar en el parlamento de Borgoña descubrieron en casi todas las monjas los síntomas de una enfermedad conocida como “furor uterino”: un ansia irrefrenable de goce sexual y una incapacidad para pensar o hablar de algo que no tuviera relación con el sexo. En el proceso, el doctor Bachet redactó un informe oficial, en el que decía lo siguiente: “las religiosas no han dado ninguna muestra convincente o legitima de verdadera posesión demoníaca en ninguno de sus actos, pues ni comprendían lenguas extranjeras, ni conocían secretos ocultos, ni sus cuerpos levitaban en el aire, ni se movían de un lugar a otro, ni realizaban contorsiones extraordinarias ni fuera de lo normal”.
Considerada culpable, Barbara Buvée fue trasladada a otro convento. Al final, se descubrió que uno de los dos confesores del convento, el padre Nouvelet, abusaba sexualmente de las ocho monjas.
(Imagen: Susana y los viejos. Tintoretto. Museo del Prado)
La escultora Louise Bourgeois empezó a escribir diarios a los 12 años cuando su padre regresó de la primera guerra mundial y el ambiente familiar se llenó de conflictos e infidelidades. Su madre para abstraerse se pasaba el día en los telares, recuperando y rehaciendo tapicerías antiguas. Desde entonces Louise se inventó un universo de nudos, hilos y redes y se pasó la vida explorando, a través de su obra plástica, qué significa hacer, deshacer y rehacer. Al no ser capaz de superar su pasado, había encontrado la forma de subliminarlo: volviéndolo a recrear.
A su madre la esculpió como una araña. Decía que su madre era inteligente, paciente, limpia, útil, razonable e indispensable como ese animal. ….Pero las arañas también son peligrosas. Quizás por ello las arañas de Louise Bourgeois, altas como casas, con sus largas patas y sus oscuros abdómenes, nos provocan un extraño y ambivalente malestar.
(Imagen : Louise Bourgeois, Maman. 1999. Museo Guggenheim Bilbao)
MI LIBRO DE HORAS 